Saya sudah mengenal dirimu sejak dulu. Saya sudah mempunyai hubungan yang baik denganmu cukup lama. Saya suka dengan tiap kesempatan bersama kamu. Saya suka dengan setiap komunikasi dengan kamu. Saya takut dengan adanya perubahan. Saya takut akan berubahnya sikap kamu terhadap saya. Saya takut hari itu akan tiba. Ketika kamu berjalan jauh dari saya. Kamu berniat pergi dari saya. Kamu berniat menjadi orang lain yang tidak saya kenal. Saya takut itu. Saya tidak ingin menemukan hal itu terjadi. Kamu seperti orang lain. Kamu telah berubah. Apa yang sebenarnya terjadi dengan kamu? Bahkan, saya tidak bisa mengenalimu. Jika saya bisa, menceritakan semua yang saya rasakan. Menyebarkan apa yang ada di pikiran saya. Ketakutan saya, bukan hanya tentangmu, juga tentang hal yang lainnya. Bukan hanya untuk jangka pendek, melainkan untuk waktu yang jauh. Andai saja. Saya takut akan hal-hal itu. Dan juga, saya paling takut. Orang yang paling saya percaya, mencoba berubah me...