Lantunan Lagu Sebelum Tidur

Waktu sudah terlalu malam. Aku berada di atas tempat tidur kamarku. Bunyi keributan dari tetangga indekos segera teredam. Lalu bergegas pun diriku mencoba ‘tuk memejamkan mata. Badanku telentang dan tergeletak lemas di kasurku. Aku terdiam. Tetap diam. Kucoba untuk melanjutkan aktivitas menuju tidurku. Aku mencoba dahulu; sepuluh menit. Kemudian aku mencoba lagi; kali ini menjadi lima belas menit. Namun ternyata, tak berhasil. Ku menghela napas; selama empat detik, lalu tujuh detik, dan kemudian delapan detik. Hasilnya nihil, sementara lima repetisi pun; sudah kulakukan hela napas itu. Kemudian aku terbangun dari kasurku, ku tergugah untuk memutar lagu. Telepon genggam ku raih. Ku coba saja mencari genre jazz relax. Dari top list songs yang tersedia, terlihat satu judul lagu, Skating in Central Park. Ku setel hingga lagu itu berdering; yang lalu kuhubungkan dengan speaker eksternal. Aku meletakkan telepon yang kugenggam. Ku tinggal ‘tuk mencuci muka. Dari dalam kamar mandi, suara lantunan lagu itu terdengar pelan. Aku coba dengarkan lagi secara perlahan, suara lantunan lagu itu semakin terdengar, bersamaan dengan kembalinya diriku dari kamar mandi. Aku masuk ke kamar. Indah. Sejuk. Diriku pun seperti kembali terbawa ke waktu di masa lalu. Waktu itu. Ketika aku begitu menikmati momen seperti ini. Betul, momen ini. Aku terdiam dengan lantunan lagu, aku menunggu dengan tenang. Itu indah.